今儿中午笨哈哈地写便笺，拍了几张照，为了参加一个挺清新的豆瓣活动：“你听过的最动人的情话是什么？”

的确，郭大先生没说过什么情话给我。写在便笺上的几句，也都是写在短信或者聊天记录里，没有面对面的。倘若有，敏感如我，哪怕只有一个字，也不会忘记。

当然，我记得面对面的，让我觉得温暖的细节。去年我去北京出差一个月回来，我们俩一起吃饭，走出饭店的时候，夜色已经很浓。一起等车，一点点秋凉，我拢一拢风衣的前襟，手很自然地低滑进他的掌心。

上了车，一起坐在后座上，他伸出手来。

我不明就里：“哈？”

他握住我的手，很轻柔的一声：“手。”

一瞬间，我觉得这个城市亲切极了。

另一次，我加班之后走回家，跟他发短信，他叫我走路别听MP3，不安全。

过了一阵子，我到家了，手机放在一边，去洗澡，回来看见他的两条短信。

第一条：到家了吗？

大概五分钟后，没有得到回复。又一条：呸。

我笑死了。

他去西安，我去送站。行前种种不顺，我不敢提。他牵了我的手走进软卧候车室，而之前我因为不知道他买的是软卧票，在人满为患的大候车室里遍寻他不着，好容易才挤出来，站台票叼在嘴里，包抱在胸前，极其狼狈。我们还没有坐下，他就说：“三儿，我把票丢啦……”

我长长舒了一口气：“我知道。”

开始检票了，我天然呆地东张西望，他突然在我脸颊上轻轻地亲了一下：“我走啦。”

我待在原地不能动，连句再见也说不出来，必要的叮咛也没有，只听见自己的心怦怦怦怦……

他又从排队进站的人群里折回来，说：“哥哥到西安给你买馍吃……”

去年郭大生日，我跟他在饭店门口闹了别扭，一个人走回家。他也被弄得心情不好，回家了，一路给我打了许多电话。我执拗起来，手机设成静音，到家就直接扔在包里，其实知道他打来了，只是不想接，心想过一会儿他也就睡觉去了，明天就没事儿了。

第二天一早起床，才发现数不清的未接来电，上午也还在打来。我不知如何是好。一直到中午才鼓起勇气发了条短信过去：生日快乐呀。

他回：快乐个屁！你咋不接电话！

我心想完了完了他一定是生气了，当然他也该生气……他说：我这年纪也经不起啥意外了……你再这么折磨我，我就砍死你！

这之后，他再也没提起这件事，直到有一次我问起，才知道他后来又从家里出来了，到我家附近找我到很晚，最后只好去网吧上网，看我是不是在线，能报一声平安。耽搁到快天亮才回家。第二天见我还是没消息，还以为我被抢了……

当然，两个人在一起，让对方失望的次数，觉得just so so的次数，通常绝高于这些动人细节出现的频率……然而，记得哪一半，忘记哪一半，全在于个人的选择。

现在我这样想，最动人的情话，除了那句“嫁给我吧”之外，是没有声音的。